Pada jam istirahat di sebuah sekolah dasar di Kota Ambon, suasana terasa berbeda. Tidak ada kepala tertunduk menatap layar. Tidak terdengar bunyi notifikasi gim atau […]
Kategori: Opini
Roti Berisi Sabu: Simbol Kegagalan Sistem Pemasyarakatan Indonesia
Siapa sangka sekerat roti tawar bisa menjadi instrumen kejahatan yang begitu nekat? Peristiwa di Lembaga Pemasyarakatan (Lapas) Kelas IIA Ambon pada Minggu, 4 Januari 2026, […]
Mengambil Kembali Hak Rakyat atas Nama Efisiensi: Pilkada Langsung di Ujung Tanduk
Sejak reformasi, kepala daerah (gubernur, bupati/wali kota) di Indonesia dipilih secara langsung oleh rakyat melalui Pilkada. Namun akhir-akhir ini muncul wacana untuk mengembalikan Pilkada ke […]
Republik Fufufafa: Ketika Demokrasi Menjadi Lelucon yang Dipelihara Kekuasaan
Perilisan lagu Republik Fufufafa oleh Slank, tepat di malam ulang tahun ke-42 mereka, bukanlah peristiwa musikal biasa. Ia adalah intervensi budaya di tengah situasi politik […]
Zona Hijau MCSP Maluku: Prestasi Administratif atau Titik Balik Tata Kelola?
Penilaian MCSP 2025 oleh Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) yang menempatkan Provinsi Maluku pada zona hijau patut dicatat sebagai sebuah capaian penting. Namun, justru di titik […]
Tongkang Pembunuh Karang: Ketika Keuntungan Perusahaan Mengorbankan Warisan Alam dan Hidup Rakyat Tehoru
Warga Kecamatan Tehoru, khususnya masyarakat Negeri Tehoru di Kabupaten Maluku Tengah, sedang berjuang melawan monster besi yang tak kenal ampun: tongkang milik PT Batu Pica […]
SATRIA-1 di Ambon: Infrastruktur Negara yang Menguji Keberpihakan Kita pada Timur Indonesia
Pembangunan Stasiun Bumi atau Gateway SATRIA-1 di Ambon seharusnya dipahami bukan sebagai proyek teknis belaka, melainkan sebagai pernyataan politik negara tentang siapa yang dianggap penting […]
Maluku Darurat HIV-AIDS: Saatnya Pemerintah Berhenti Lengah dan Mulai Bertindak Serius
Ledakan 556 kasus baru HIV/AIDS hanya dalam waktu sebelas bulan—dengan separuhnya lebih di Ambon—bukan sekadar angka statistik. Ini alarm keras yang seharusnya membuat seluruh struktur […]
Fenomena Perekrutan Anak di Ruang Digital oleh Jaringan Terorisme: Sebuah Ancaman yang Sudah Berubah Bentuk Total
Fenomena yang diungkap Densus 88 pada 18 November 2025 ini bukan sekadar “berita kriminal biasa”. Ia adalah tanda bahwa perang melawan terorisme di Indonesia telah […]
Menuju Kota Kepulauan Lease: Menyatukan Sejarah, Teknologi, dan Ekonomi Biru untuk Masa Depan Berkelanjutan
Wacana pembentukan Daerah Otonom Baru (DOB) berbentuk Kota Lease merupakan sebuah gerakan aspirasi kolektif yang telah berlangsung selama puluhan tahun, didukung oleh koalisi politik-institusional yang […]
Kristofobia di Indonesia: Melampaui Istilah, Menelisik Realitas Intoleransi
Kristofobia, istilah yang merujuk pada ketakutan, kebencian, atau prasangka terhadap umat Kristen dan aspek-aspek agama Kristen, telah menjadi isu sensitif di Indonesia, negara dengan mayoritas […]
Mengapa Negara Menolak Pahlawannya Sendiri?
Setiap tahun, bangsa ini menggelar seremoni megah untuk mengenang jasa para pahlawan. Tapi di balik parade dan pidato, ada ironi yang menyakitkan: dua tokoh besar […]
Mengapa COP30 Harus Menjadi Titik Balik bagi Masyarakat Adat dan Komunitas Lokal di Garis Depan Krisis Iklim
Di tengah derasnya retakan iklim global—dari kebakaran hutan yang tak kunjung padam hingga laut yang naik menelan pulau-pulau kecil—ada sekelompok manusia yang kerap dilupakan dalam […]
FotoYu di JMP: Antara Hobi Memotret dan Hak Privasi
Akhir-akhir ini, ruang-ruang publik di berbagai kota Indonesia semakin ramai oleh para fotografer jalanan. Di jembatan, taman kota, area car free day, hingga jalur lari, […]