Abstrak
Artikel ini menelusuri mitos dan bukti seputar kekerasan ekstrem dan pembingkaian ‘tentara etnis’ sebagai prajurit Maluku yang setia dan sangat diperlukan dalam tentara Belanda dalam Perang Kemerdekaan Indonesia, 1945–1949. Dalam artikel ini, pertama-tama kami menyelidiki asal muasal pembingkaian ini dalam kasus Belanda–Indonesia dan jenis sumber yang mendasari perspektif ini. Selanjutnya, kami menyajikan hasil penelitian kami, yang menggabungkan studi dokumen ego veteran Belanda dan proyek sejarah lisan. Berdasarkan analisis ini, kami mempertimbangkan kembali pembingkaian dan bukti, setelah itu kami menyimpulkan dengan beberapa pengamatan komparatif tentang ‘tentara etnis’ dan sumber serta perspektif yang mendasari pembingkaian yang ambivalen, tetapi semakin kritis, terhadap orang-orang ini. Metodologi kami mencakup penggunaan teknik humaniora digital.
Namun, sahabat-sahabat kita yang terbaik dan paling setia di antara orang Indonesia adalah para prajurit Tentara Kerajaan Hindia Belanda, KNIL. [Khususnya] orang Ambon [Maluku], prajurit-prajurit yang tangguh dan berpengalaman, yang tidak hanya mewarisi perang dari satu generasi ke generasi berikutnya, tetapi juga kesetiaan kepada Belanda, rasa ikatan yang sangat dalam dengan Belanda, dan hubungan yang kuat dengan [kerajaan Belanda] Oranye.
W. Brandt, jurnalis yang terlibat
Tanpa orang-orang ini [prajurit KNIL setempat] kita tidak akan bisa berhasil. Mereka tahu bahasa dan lingkungannya; kehadiran mereka menyelamatkan banyak nyawa orang Belanda.
Piet Langedijk, prajurit
Kami pikir mereka [‘Baret Hijau’ Maluku] bertindak seperti binatang. […] Jika mereka telah membantai beberapa musuh dengan klewang mereka, mereka senang. Jika kita bertanya kepada mereka bagaimana mereka dapat melakukan ini, mereka berkata: ‘begitulah cara keluarga kami dibantai juga’.
Bert Schüssler, letnan
Tiga kutipan di atas menggambarkan bagaimana penghargaan Belanda terhadap tentara kolonial ‘orang Ambon’—atau orang Maluku, sebagaimana kita menyebut mereka saat ini—sering kali dipadukan dengan pengamatan kritis terhadap kecenderungan mereka yang diduga terhadap kekerasan. Banyak cerita mengenai militer dan warga sipil Belanda selama Perang Kemerdekaan Indonesia, 1945–1949, secara khusus menyoroti tentara Maluku dalam hal ini. Perang ini terjadi setelah proklamasi kemerdekaan Indonesia pada 17 Agustus 1945. Pemerintah Belanda baru akan secara resmi menyerahkan kedaulatan empat tahun kemudian, pada 27 Desember 1949. Tahun-tahun berikutnya menyaksikan pergantian perang berdarah dan negosiasi yang berlarut-larut. Secara keseluruhan, lebih dari 130.000 tentara Belanda dikirim ke kepulauan itu, hanya sedikit dari mereka yang memiliki pengalaman sebelumnya baik dalam peperangan maupun di luar negeri, apalagi di Indonesia. Saat tiba, banyak dari prajurit ini merasa sama sekali tidak siap untuk tugas yang diberikan kepada mereka. Oleh karena itu, tidak mengherankan bahwa memoar veteran Belanda berisi banyak bagian yang mengungkapkan penghargaan bagi prajurit pribumi yang berjuang di pihak mereka (Smeets dan Steijlen 2006:38; Oostindie 2015:127–34).
Pembingkaian ‘prajurit etnis’ sebagai orang yang loyal dan sangat diperlukan tetapi pada saat yang sama entah bagaimana sangat rentan terhadap kekerasan merupakan tema yang berulang dalam narasi perang kolonial. Jelas ini juga merupakan pembingkaian orientalis yang sangat tidak nyaman yang cenderung mengabaikan fakta bahwa pasukan pribumi sering diperintahkan untuk berperang dalam situasi yang paling berisiko dan sering didorong oleh atasan kulit putih mereka untuk terlibat dalam kekerasan ekstrem. Meskipun kami menolak pembingkaian orientalis, pembacaan stereotip yang terus-menerus seperti yang dikutip di atas membuat kami bertanya-tanya tentang pembingkaian ini dan reaksi yang ditimbulkannya hingga saat ini.
Jadi, yang ingin kami lakukan dalam artikel ini bukanlah merekonstruksi apa yang terjadi pada tahun 1945–1949, melainkan apa yang telah, dan sedang, diceritakan tentang dan oleh para prajurit Maluku. Pertama-tama, kami membuat sketsa dari sudut pandang yang luas tentang sejarah orang-orang Maluku di tentara kolonial dan pembingkaian mereka sebagai prajurit etnis. Selanjutnya, kami menyajikan hasil penelitian kami, yang menggabungkan studi tentang dokumen ego para veteran Belanda dengan proyek sejarah lisan. Berdasarkan analisis ini, kami mempertimbangkan kembali pembingkaian dan bukti, dan menyimpulkan dengan beberapa pengamatan umum tentang ‘prajurit etnis’ dan sumber serta perspektif yang mendasari pembingkaian yang ambivalen, tetapi sering kali kritis, terhadap orang-orang ini.
1. Pasukan Pribumi dalam Perang Kolonial Belanda
Kolonialisme Belanda di Indonesia bermula sekitar tahun 1600, ketika Perusahaan Hindia Timur Belanda (Vereenigde Oost-Indische Compagnie, atau VOC) memonopoli perdagangan rempah-rempah dari Maluku dengan kekerasan brutal, sehingga menciptakan sistem kolonial di beberapa pulau Maluku. Periode ini juga menjadi titik awal perekrutan pertama orang-orang Maluku untuk menjadi tentara VOC. Negara kolonial baru memulai kebijakan pendudukan teritorial yang konsisten pada awal abad kesembilan belas, melalui serangkaian perang kecil dan besar yang berhasil diselesaikan dalam beberapa dekade pertama abad kedua puluh. Didirikan pada tahun 1814, tentara kolonial Belanda (Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, atau KNIL) memegang peranan penting dalam proses ini. Sementara KNIL merekrut tentara di Belanda dan tempat lain di Eropa, sebagian besar personelnya berasal dari koloni itu sendiri. Pangkat yang lebih tinggi diduduki oleh orang-orang (Indo-)Eropa, yang direkrut di Belanda atau lahir dan dibesarkan di koloni tersebut. Pangkat yang lebih rendah beragam secara etnis, dengan pasukan pribumi yang merupakan mayoritas dari seluruh pasukan.
Selama sebagian besar abad kesembilan belas, mayoritas tentara yang direkrut secara lokal adalah orang Jawa, yang sejauh ini merupakan kelompok populasi terbesar di kepulauan tersebut. Namun, selama beberapa dekade terakhir abad tersebut, pemerintah kolonial meningkatkan program perekrutan yang menargetkan penduduk kepulauan Maluku yang secara geografis dan budaya eksentrik dan wilayah Minahasa di Sulawesi Utara. Orang Maluku (atau ‘orang Ambon’, berdasarkan nama pulau Ambon di Maluku) dan ‘orang Menado’ (berdasarkan nama ibu kota Minahasa, Menado, yang sekarang menjadi Manado) adalah kelompok etnis yang dianggap berpotensi lebih bersimpati terhadap pemerintahan kolonial, karena keyakinan Kristen mereka dan karena status minoritas mereka di koloni yang secara demografis didominasi oleh orang Jawa (Muslim). Kedua kelompok tersebut sering kali disatukan di bawah tajuk ‘Orang Ambon’. Meskipun ini merupakan kategori yang membingungkan—dan terlebih lagi kategori yang tidak disukai oleh orang Menado (Chauvel 1990:57)—kami akan menggunakan sebutan ini di seluruh teks jika konteks atau sumber tidak mengharuskan, atau memungkinkan, identifikasi etnis yang lebih tepat.
Perekrutan diintensifkan selama perang Aceh (1873–1914). Karena jumlah orang yang disebut orang Ambon terus meningkat, generasi-generasi perwira kolonial dan pimpinan KNIL menciptakan stereotip positif. Tema yang berulang termasuk agama Kristen mereka—hanya setengah dari penduduk Maluku yang beragama Kristen, tetapi orang Belanda merekrut sebagian besar dari kelompok ini—dan ‘berabad-abad’ kesetiaan mereka kepada monarki Belanda. Akan tetapi, ada pula kiasan terhadap karakter mereka yang diduga sangat emosional dan kebanggaan etnis yang dianggap mendekati kesombongan, dan gambaran yang agak ambivalen tentang keganasan dalam peperangan. Stereotip semacam itu terus disebarkan setelah berakhirnya perang kolonial terakhir, tidak hanya di Indonesia dan di antara para veteran Belanda, tetapi juga di dalam komunitas Maluku di Belanda, yang intinya dibentuk oleh para prajurit KNIL yang didemobilisasi dan dikirim ke kota metropolitan.
Serangan Jepang di Hindia Belanda pada tahun 1942 menunjukkan bahwa KNIL bukanlah tandingan bagi tentara Jepang. Setelah kapitulasi tentara kolonial, personel Eropa dan Indo-Eropa mereka diinternir dan dipekerjakan di Indonesia dan di tempat lain di Asia Tenggara, khususnya Thailand dan Jepang; sebagian kecil diselamatkan di Australia. Sementara banyak prajurit KNIL asli segera dibebaskan, Jepang menargetkan orang Ambon sebagai orang yang setia kepada Belanda dan memperlakukan mereka kurang lebih seperti staf KNIL Eropa—ini berarti interniran dan kerja paksa yang berkelanjutan. Kapitulasi Jepang pada tanggal 15 Agustus 1945 dan proklamasi kemerdekaan Indonesia oleh Sukarno dan Mohammed Hatta dua hari kemudian menjadi panggung bagi babak akhir sejarah kolonial Belanda di Indonesia. Dapat dimengerti bahwa kaum Republik menganggap kedatangan pasukan Sekutu (Inggris) pada bulan September sebagai pembukaan untuk rekolonisasi Belanda, dan memang pemerintah Belanda bersiap untuk pemasangan kembali rezimnya. Baik tentara Republik yang baru lahir maupun berbagai kelompok bersenjata independen bersiap untuk perjuangan melawan rekolonisasi.
Kekerasan massal berkobar pada bulan-bulan terakhir tahun 1945 ini. Di banyak bagian nusantara, Revolusi Indonesia menyiratkan perhitungan tidak hanya dengan warga negara Belanda tetapi juga dengan masyarakat yang telah memiliki sejarah panjang kerja sama dengan rezim kolonial. Proses yang kacau dan rumit ini, yang dikenal sebagai Berdaulat dalam historiografi Indonesia dan Bersiap dalam historiografi Belanda dan khususnya dalam ingatan mereka yang berada di Hindia Belanda, mengorbankan elit pribumi, orang Indonesia pro-Belanda, dan kelompok etnis tertentu, khususnya orang Eropa, Eurasia, Ambon dan—mungkin yang paling keras—orang Tionghoa. Tentara KNIL yang kembali dari penahanan di Jawa—termasuk milisi Maluku yang baru dibentuk—bertindak dengan cara yang provokatif dan mudah terpancing, sehingga memicu proses berdarah ini, yang berlangsung hingga awal tahun 1946. Orang-orang Maluku memang menjadi korban periode Bersiap dan pelaku kekerasan kontrarevolusi.
Karena aspirasi mereka untuk menduduki kembali koloni tersebut, Belanda mulai membangun kembali KNIL, dimulai di wilayah timur Indonesia. Di Indonesia bagian timur, orang-orang Maluku khususnya direkrut dalam skala besar. Meskipun banyak dari mereka hanya mencari pekerjaan dengan gaji yang relatif baik dan mungkin tidak sengaja memilih untuk menentang Revolusi Indonesia, keputusan mereka untuk bertugas di KNIL dianggap oleh kawan maupun lawan sebagai penegasan kesetiaan pro-kolonial mereka sebagai Belanda hitam. Sebagai bagian dari Pemerintahan Sipil Hindia Belanda (NICA) yang baru didirikan, mereka digambarkan oleh kaum nasionalis sebagai ‘anjing NICA’. Yang menarik, anjing adalah hewan yang dianggap haram (dilarang) oleh banyak Muslim—dan yang lebih menarik lagi, selama perang, orang Ambon dengan menantang menggunakan ‘anjing NICA’ sebagai julukan yang membanggakan. Bahkan nama itu menjadi nama batalion infanteri kelima KNIL, yang didirikan pada bulan Desember 1945 di Bandung oleh orang Belanda, Indo-Eropa, dan Maluku yang baru saja dibebaskan dari penjara Jepang (Matanasi 2007:115).
Namun, ini tidak memberikan gambaran yang lengkap. Sejak awal Revolusi Indonesia, orang Ambon juga bertempur di pihak Republik, memiliki reputasi yang sama sebagai pejuang yang ganas. Mereka merupakan sosok yang menonjol dalam pengawal pribadi Sukarno dan bahkan dikelompokkan bersama dalam Batalyon Pattimura, yang dinamai menurut nama seorang pemimpin Maluku awal abad ke-19 yang melawan penjajahan Belanda (Chauvel 1990:203; Smeets dan Steijlen 2006:37).
Dalam peperangan yang meningkat pada akhir tahun 1940-an, para prajurit KNIL Indonesia dan khususnya Ambon dianggap sangat ganas, dan pandangan ini terhadap mereka masih berlanjut. Keinginan untuk membalas dendam atas kekerasan yang dilakukan terhadap sesama orang Ambon selama periode Berdaulat/Bersiap sering dikemukakan sebagai penjelasan atas dugaan keganasan ini, tetapi seperti yang akan kita lihat, bagi orang-orang Maluku yang baru direkrut setelah Perang Dunia Kedua, ini kemungkinan besar bukan motif untuk mendaftar. Penjelasan lain yang sering diajukan untuk penilaian keganasan tertentu ini adalah bahwa orang Ambon, seperti pasukan Indonesia lainnya di bawah komando Belanda, secara tidak proporsional dilibatkan dalam aktivitas yang berpotensi menimbulkan kekerasan yang memerlukan keakraban dengan medan, dan interogasi yang memerlukan pengetahuan bahasa dan lokal khusus mereka. Argumen ini lebih masuk akal.
Terakhir, perang yang dianggap berlebihan sering dijelaskan oleh fakta bahwa orang Ambon (seperti orang Indo-Eropa) akan kehilangan segalanya. Sementara militer Belanda berperang di luar negeri dan berharap dapat kembali dengan selamat ke kehidupan mereka sebelumnya, rekan-rekan mereka di Indonesia berjuang demi cara hidup mereka, sebagai pendukung rezim kolonial. Bagi mereka dan keluarga mereka, kekalahan dapat berarti bencana. Penafsiran ini dapat dipercaya. Bahkan setelah penyerahan kedaulatan, mantan militer KNIL Ambon terlibat dalam upaya kudeta terhadap Republik dan khususnya kebijakannya untuk mengubah negara federal menjadi negara kesatuan yang dikelola dari Jakarta, Jawa. Pada bulan Januari 1950, tentara Maluku yang dipimpin oleh mantan kapten KNIL Raymond Westerling berpartisipasi dalam kudeta amatir ‘APRA’ terhadap pemerintah federal Sukarno; pada bulan Maret 1950, tentara Maluku terlibat secara menonjol dalam pemberontakan yang dipimpin oleh Andi Azis di Makassar untuk mencegah masuknya negara federal Indonesia Timur ke dalam Republik Indonesia; dan, akhirnya, pada bulan April 1950, tentara KNIL Maluku berusaha untuk mendirikan Republik Maluku Selatan (RMS, Republik Maluku Selatan) yang berdaulat (Steijlen 1996a:38–40). RMS bertahan lebih lama daripada kudeta APRA dan Andi Azis. Setelah tentara Indonesia menyerbu kepulauan Maluku pada bulan Juni, mereka dihadapkan dengan perlawanan sengit dari mantan tentara KNIL yang telah didemobilisasi di Ambon dan sekarang menjadi tulang punggung tentara RMS. Pada bulan November, Indonesia mendapatkan kembali kendali atas kepulauan Maluku, tetapi perang gerilya RMS terus berlanjut di pedalaman pulau Seram di Maluku hingga presiden RMS Chris Soumokil ditangkap pada tahun 1963 dan dieksekusi karena pengkhianatan pada tahun 1966.
Meskipun lebih atau kurang setengah dari tentara KNIL Indonesia akhirnya berpindah pihak selama atau segera setelah perang, atau didemobilisasi, sejumlah besar mantan tentara Maluku, yang berada di luar Maluku dan menunggu demobilisasi, mendukung proklamasi RMS. Karena hal ini dan karena pemerintah Indonesia dan Belanda tidak ingin tentara terlatih didemobilisasi di Maluku pada saat itu, demobilisasi mereka menjadi sangat rumit. Pada tahun 1951 situasi mencapai jalan buntu, dan akhirnya pemerintah Belanda dengan berat hati memutuskan untuk mengirim sekitar 3.500 orang ini beserta keluarga mereka ke Belanda, sekitar 12.500 orang secara keseluruhan.
Setelah tiba, Tentara Maluku didemobilisasi dan ditempatkan secara kolektif di kamp-kamp yang tersebar di seluruh negeri. Awalnya, orang-orang Maluku ini beserta pemerintah Belanda mengira bahwa masa tinggal mereka hanya sementara. Dalam upaya untuk menempatkan RMS dalam agenda internasional, orang-orang Maluku generasi kedua memulai aksi-aksi politik Maluku yang penuh kekerasan, dimulai dengan pembakaran kedutaan besar Indonesia pada tahun 1966; diikuti oleh pendudukan kediaman duta besar Indonesia pada tahun 1970; pembajakan kereta api (1975 dan 1977); dan pendudukan konsulat Indonesia (1975), sebuah sekolah dasar (1977), dan kantor pemerintah provinsi Drenthe (1978). Meskipun meletusnya protes kekerasan ini berumur pendek, hal itu mungkin telah menghidupkan kembali gagasan tentang ‘perlombaan bela diri’ orang Maluku,16 baik di dalam komunitas mereka sendiri maupun di masyarakat Belanda yang lebih luas. Hal ini mungkin pada gilirannya memengaruhi cara para veteran Belanda menampilkan saudara seperjuangan mereka yang berasal dari Maluku, atau ‘Ambon’, dalam ingatan mereka tentang perang di Indonesia, yang sebagian besar ditulis pada tahun 1980-an dan setelahnya (Oostindie 2015:315).